No baile do Comendador (Conto), de Marques de Carvalho

No baile do Comendador

Pesquisa e atualização ortográfica: Iba Mendes (2017)

---

Desculpe, mas descreio, doutor, da sinceridade das suas palavras!

E a bela Arcelina tapou os rubros lábios, entreabertos em zombeteiro sorriso, com as rendas finíssimas do seu leque amarelo-canário, de varetas de madrepérola.

— E por que, não me dirá? insistiu o doutor Machado, debruçado sobre a cadeira da interlocutora, a setear-lhe os seios semi-vísiveis com um ardente olhar vibrado através o cristal do monóculo petulante.

— Por quê? — respondeu ela, com uma curta gargalhada de chasco, a fitá-lo bem na menina dos olhos, falando-lhe por cima do ombro esquerdo, polvilhado de recendente velutina; porque... a vida é uma boa mestra, doutor, e eu tenho recebido dela bem duros, bem cruéis exemplos!

— Apesar de ser tão nova assim?

— A vida não escolhe discípulos entre aqueles que apresentam a cabeça encanecida. Bem ao contrário, parece que aos moços dá, por vezes, preferência, como compensando-os de não terem o discernimento preciso para bem conhecer e evitar os revezes da sorte.

— Mas — é maravilhoso tudo quanto estão a dizer-me os seus divinos lábios com a música angelical da sua voz, minha adorável senhora! Se já não sentisse por sua pessoa — e pelo seu espírito — este indomável afeto de que falei-lhe há pouco, penso que deveria experimentá-lo agora — e bem profundamente! — depois de ouvir-lhe tão razoáveis e inesperados conceitos.

— Deveras?

— Por certo.

— Oh! é muito amável...

— Digo a verdade.

— E, todavia, continuo a descrer...

— Faz muito mal!

— Por quê?

— Ah! já faz perguntas? — Porque quem confessa descrença em semelhante assunto, deseja crer, ou, pelo menos, não quer descrer...

— O que redunda no mesmo. Errou, porém, estabelecendo até mim a regra geral, doutor. Dificilmente se engana a mulheres como eu, convença-se. O mundo tem sido para mim uma grande escola, Sr. dr. Machado. Lições bem ríspidas tenho recebido nele, para agora, sem discrepância das suas opiniões, fazer que o senhor acredite nas suas próprias ilusões fantasiosas. Pois que! Persuade-se acaso de que jamais poderei tomar ao sério as banalidades da confissão que me cantou há instantes o seu lirismo? Estará o senhor, efetivamente, tão enamorado de si mesmo, que se julgue irresistível, fatal? Vaidade sem razão, doutor!

— Como é cruel, minha senhora!

— Não sou cruel, não, cavalheiro: sou justa apenas. E porque simpatizei inexplicavelmente com o senhor, é que desejo trabalhar para extorquir-lhe do espírito esse orgulho desarrazoado que lhe embota o sentimento. — Permite-me a liberdade duma franqueza?

— Ora essa! Por que não?...

— Muito bem: pretendo matar-lhe n'alma o seu ilimitado... pedantismo.

— Como diz?

— Ouça bem: o — seu — ilimitado —pedantismo.

— e... mas...

— Olhe, sente-se aqui, a meu lado. — Assim conversaremos com tranquilidade, enquanto essa quadrilha d'Offenback absorve todas as atenções da sala. Escute-me.

***

Eu era menina, dez anos apenas, uma simples criança insignificante. Seriam nove noras da noite. A chuva caía sem parar desde que anoitecera; uma triste chuva hibernal, que dava arrepios intercadentes, sob a luz oscilante do gás. Estávamos ao serão, reunidos na varanda, umas dez pessoas: eu, minhas duas irmãs, algumas escravas, e uma preta velha, muito velha e alquebrada, que o trafico da escravatura arrancara aos sertões africanos para transplantar no Brasil.

Costuravam umas, outras faziam rendas. Eu e minhas duas irmãs brincávamos a vassourinha, formando círculosobre a mesa, em torno da qual trabalhavam as escravas.

De repente, um silêncio operou-se na varanda inteira e nós interrompemos o brinquedo, ao tempo que as raparigas erguiam as cabeças, detinham no ar a mão que empunhava a agulha, ou descansavam cautelosas os bilros sobre as almofadas onde pregavam-se as rendas incipientes.

A velha Eufrásia anunciara que ia contar uma história da cabanagem, o que era o suficiente para lhe hipotecarmos a mais absoluta tranquilidade. Porque, fique desde já sabendo, a Eufrásia era autoridade na matéria! A sua narração tinha alguma coisa de lúgubre, de compungente, de parceria com certo tom verídico e muito expressivo na concatenação dos fatos e na flagrância da nota, ou épica ou bucólica, de que pretendia ocupar a atenção dos ouvintes.

Todos aconchegaram-se mais, fitando os olhos da velha, iluminados duma fulguração estranha, que parecia o reflexo derradeiro dos belicosos tempos de que ela ia tratar.

Estabelecido o mais completo silêncio, tanto quanto era possível obter-se com o ruído da chuva a desabar nas telhas,— a boa preta começou a referir a pequena história que passarei a expor à sua atenta bondade, sucintamente, para o não enfastiar com imprudentes delongas.

***

Da outra banda do rio, à margem esquerda deste mesmo Guajará que rola suas turbidas águas aos pés de Belém, uma roça havia, naquele tempo,— em 1835,— que era o abrigo duma simples família de modestos caboclos agricultores: pai, mãe e um filho, rapaz esbelto, no pleno vigor duns 20 anos sadios e bem desenvolvidos.

Viviam todos na mais lata felicidade que poderiam almejar em sua simplicidade medíocre de lavradores remediados. A farinha da sua roça era a mais afamada na praça de Belém e a seriedade com que tratavam negócios tinha-lhes aberto largo crédito em casa do seu correspondente na cidade.

O rapaz, Aniceto, andava de casamento justo com a Tomásia, uma rapariga da margem oposta do rio, moradora num sítio quase fronteiro à roça. Pelo São João deveriam vir à capital da província, efetivar perante um padre a mais persistente aspiração que em peitos amazônicos jamais palpitou e que dava-lhes, na sua só lembrança, uma como ebriedade olímpica de soberanas venturas transcendentes.

Uma vez por semana, aos sábados, a pequena montaria do jovem caboclo rasgava, cheia de vigor, o claro seio do rio e transportava-o rejubilado à pequenina casa da venturosa amante sitibunda de mirar-lhe as suaves transparências do olhar e ouvir-lhe a incomparável meiguice das longas falas singelas e apaixonadas.

Horas inteiras, de intensíssimo contentamento, eram as que passava ao lado da rapariga, a tecer com ela o gracioso dibuxo da sua risonha existência por vir, quando, a sós no copiar, de mãos entrelaçadas e o olhar perdido ao longe, nas aquosas sinuosidades esbatidas nas sombras do fundo, compraziam-se em acastelar ilusões, numas inflorescências de amplas fantasiais admiráveis.

Semelhante existência, parecia abençoá-la o céu, na sua clemente bondade rejubilada pelo edificante espetáculo de tão acrisolada paixão.

Mas houve um dia em que a sorte,— sempre inclemente e cínica, doutor! — pareceu querer zombar da voz geral, corrente a respeito daquela invejável bonança de duas vidas felicíssimas.

A cabanagem assolava esta parte da província. As aguerridas guerrilhas dos revoltosos percorriam sanguisedentas povoados e roças, buscando e fazendo vítimas por toda a parte, com o desabrimento impudico da mais ousada barbaridade.

Em tais condições, a casa dos pais de Tomásia não poderia escapar à visita dos desalmados. Esta foi sujeitada à mais torpe violência que se pode intentar contra uma donzela, e os pais da rapariga, por haverem querido dissuadi-los da infâmia,— após assistirem à perpetração selvática do atentado sem nome, sofreram inermes a pena última, dependurados, um defronte do outro, em dois galhos de sombrosa sumaumeira!

Escaparam ao rápido furor dos revoltosos Aniceto e seus pais, que embrenharam-se precavidos nos profundos recessos da floresta. De sua casa haviam presenciado o que passava-se na roça fronteira e nem um só momento o rapaz, aquele mesmo namorado férvido da véspera, sentiu um assomo de correr a vingar o ultraje a que tinham-lhe submetido a noiva! Admire que sinceridade a daquela paixão, doutor, dias antes apresentada em labiosas florituras de fantásticos arremessos idílicos! Que grande coração, o daquele homem!

Fugiu, poltronamente, cheio de medo, sem um remorso que, exprobrando-lhe a indignidade, propelisse-o a ir morrer no sítio onde haviam insultado a sua noiva,— sem ir arrebentar os miolos de um dos abjetos infames, ainda mesmo quando tivesse a certeza de ser feito pedacinhos pela tropa dos sicários!

Anos depois, quando estabelecera-se a pacificação na província, a Eufrásia encontrou-o em casa, muito satisfeito e cínico, a viver na companhia de torpe mulata animalizada por uma vida de largas materializações soezes e gordurosas.

Ainda podia rir, ainda tinha canções para zangarrear ao som do cavaquinho!

Lá defronte, porém, a roça, tão florescente dantes, convertera-se em matagal e a infeliz Tomásia,— apatetada e envelhecida, coberta de andrajos e chorosa,— tinha simplesmente, como testemunha da sua desgraça, uma criança inconsciente, um filho que dentro dela semeara a hedionda selvageria dos revoltosos.

***

Calou-se a bela Arcelina, ofegante e ruborizada. Vibrando toda de emoção, teve um momento de silêncio empregado em fitar longamente o rosto do dr. Machado. Depois, abrindo o leque amarelo-canário, agitando-o vagaroso, com uma certa majestade de soberana vencedora, perguntou sorrindo irônica: 

— E crê, depois disto, que eu acredite na existência dum só homem sincero e verdadeiramente amante, capaz de efetuar todas essas palavrosas mentiras que o senhor cantarolou por aí?